ANARQUIA ZEN

Max Cafard

(Anarquia zen? ;Qué puede ser esto? ;Nuevas variaciones de los Koans, esos cldsicos “enigmas” zen proto-
dadaistas?

(Como suena una mano con el puiio en alto?

Cuando ves una bandera negra ondeando en su mastil ;Qué es lo que se mueve? ;La bandera? ;El viento? ;El
movimiento revolucionario?

(Cuadl es tu naturaleza original? - ; Anterior a mayo del 68? ;A la revolucion espafiola? ;A la comuna de Paris?

De alguna manera esto no parece del todo correcto. Y de hecho es innecesario. Desde un principio el zen fue algo
mas anarquico que el propio anarquismo. Podemos tomarlo en sus propios términos. Para que no se piense que me
lo estoy inventando todo, voy a citar a algunas de las mas importantes y respetadas (y respetuosamente
ridiculizadas) figuras del zen, como Hui Neng (638-713), el Sexto Patriarca, Lin Chi (muerto en 867), el fundador
de la escuela Rinzai, Mumon (1183-1260), al maestro Rinzai que compil6 una de las mas famosas colecciones de
koans, Dogen (1200-1253), al fundador de la escuela Soto, la segunda mas importante, y a Hakuin (1685-1768), el
gran maestro, poeta y artista que revitalizo la practica del zen.

1. PULVERIZANDO LOS ESTADOS DE CONCIENCIA

Esto es lo que ensefan todos los grandes maestros: el zen es la practica de la anarquia (an-arche) en el mas estricto
y ortodoxo de los sentidos. Rechaza toda clase de “0rdenes” o principios — las supuestamente trascendentes fuentes
de la verdad y la realidad, que en realidad no son mas que ideas fijas, los prejuicios y habitos mentales que
contribuyen a crear la ilusion de que dominamos la realidad. Estos principios no son meras ideas inocuas. Son
principados imperialistas que invaden nuestras mentes y espiritus con su poder soberano. Si queremos ser
antiestatistas, todos nuestros esfuerzos seran en vano si nuestro estado mental es una mente estatal. El zen nos
ayuda a eliminar toda esa basura ideoldgica autoritaria que automaticamente va siendo recogida por nuestra normal
y bien ajustada mente, para poder ser libres y poder apreciar y experimentar el mundo, la naturaleza y “Las Diez
mil Cosas”, la miriada de seres que nos rodean, en lugar de utilizarlas s6lo como combustible para nuestros
nefastos deseos egoistas.

El zen es también la mas estricta y ortodoxa forma de budismo — y al mismo tiempo la mas iconoclasta,
revolucionaria y anarquista. Las raices del zen se remontan a los comienzos de la tradicién budista — no a algiun
texto sagrado fundacional o a alguna sucesion de autoridades infalibles, sino a la experiencia que dio inicio a la
tradicion: jla mente andrquica! Olvidemos todos los “ismos” del budismo. En tltima instancia, no es una cuestion
de doctrinas o creencias. El término “Buda” significa sencillamente “mente despierta”, también sirve para
denominar a cualquiera que pase a “tener” ese tipo de mente. Y “zen” (o Ch’an en chino) significa “meditacion”, y
consiste simplemente en dejar que la mente libre se mantenga libre, natural, despierta y consciente. No se trata de
la practica ocasional o incluso regular de ciertas formas estandarizadas de actividad (meditar sentado o caminando,
practicar con los koans, ser inescrutable, tratar de alcanzar la iluminacion, etc.) Equiparar la meditaciéon con
permanecer sentado en silencio no es algo caracteristico del zen. El zen estd también intimamente vinculado a lo
absurdo, pero no puede ser reducido simplemente a decir o realizar cosas absurdas, como en la caricatura popular
del zen. El zen no es nihilismo, sino que es (como todos los demas budismos) el camino medio entre el nihilismo
sin esperanza y el dogmatismo rigido (;puede un dogmatico tener la naturaleza de un buda?).

Mentes originales

La practica del zen forma parte de la escuela filosofica del Camino Medio (Madhyamaka). Concretamente de la
corriente denominada prasanguika, la filosofia antifilos6fica del gran maestro indio Nagarjuna (c. 150-250). Se
dice que el rey de los Nagas, una raza suprahumana de hombres serpiente, se le aparecid a Nagarjuna y le hizo
entrega de la Prajnaparamita Sutra (La Perfeccion de la Sabiduria). Las serpientes sobrenaturales del Oeste son
elusivas y nos engafian con conocimientos peligrosos, pero las del Este son compasivas, y ayudan a los seres
humanos, pobres ilusos, a alcanzar un poco de sabiduria. La sabiduria encontrada en los sutras hizo despertar a
Nagarjuna, y le llevo a manifestar que todo discurso acerca de la naturaleza de la realidad es un sinsentido. En
realidad, puso de manifiesto qué es un sinsentido y qué no es un sinsentido, que ambas cosas son y no son un
sinsentido, y que todo es y no es un sinsentido. Entonces ensefié que nada de lo que habia ensefado era cierto. Que
en realidad eso es cierto y no lo es, que ambas cosas son y no son ciertas, y que nada de esto es cierto o incierto.
Mas tarde dijo que todas estas cosas que habia dicho acerca de la verdad no tenian ningun sentido, etc... etc...
Podriamos continuar, pero creo que ya me han entendido. Los practicantes del zen lo entendieron, y decidieron
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crear sus propias formas de utilizar las palabras y los conceptos para destruir nuestras ilusiones acerca de las
palabras y los conceptos.

Yendo un poco mas atrds en la historia, el origen del zen puede remontarse al momento en el que el Buda
Shakyamuni llegd a Bodhgaya, se sentd bajo el arbol Bodhi e inventd la meditacion. Por supuesto que en realidad
no la invento, pero es un punto tan bueno como cualquier otro para marcar un comienzo, y ademas, tenemos todas
esas magnificas esculturas que nos hacen recordarlo alli sentado. jCasi se puede escuchar el sonido de succion del
vacio absorbiéndolo todo hacia arriba! De cualquier forma, el zen es la escuela de la meditacion, por lo que su
propio nombre nos remite a esa experiencia.

Otro hecho que ocasionalmente es considerado como el origen del zen (;no puede una cosa tener distintos
origenes?) es el celebre Sermdn de la Flor del Buda Shakyamuni en el Pico del Buitre. Una enorme multitud se
reunid para escuchar las sabias palabras de Buda. Muchos de ellos debian encontrarse desesperados por hallar un
infalible gurta que los salvase del todo el mal karma que llevaban alojado en el culo. Pero todo lo que hizo Buda fue
sostener silenciosamente una flor delante de la multitud. (Si piensas que este pésimo articulo es decepcionante,
jimaginate lo que pensarian ellos!). Pero una sola persona, Kashyapa, sonrio, demostrando que al menos habia
alguien que habia comprendido. jNo hay nada que lograr! Esto también podria considerarse el momento en que la
ironia entrd en la historia del pensamiento, una tradicion que se remonta ferozmente al zen, pero muy descuidada
por las mas mortalmente serias corrientes politicas y espirituales, incluyendo a los mas radicales anarquistas.

. Como esta de vacio?

La mayor parte de los sermones de Buda eran hablados, pero siempre hacia hincapié en que todas las cosas —
incluyendo sus propias palabras y conceptos — estan vacias. Lo que queria decir con esto es que, como todas las
demas cosas, estaban vacias de “esencia inherente” o substancialidad. No son mas que una mentira “en si mismas”.
La verdad esta siempre en otra parte — tanto sus palabras como el resto de las cosas pueden ser entendidas solo
como partes inseparables de una red de interrelaciones. Esta red es descrita en ocasiones como “La Red de Joyas de
Indra”, una infinita extension de gemas, cada una de las cuales refleja la luz de todas las demas. Nosotros alteramos
la interconexion y la interdeterminacion del infinito en su totalidad — una multifacética Red Intergalactica de la que
abstraemos y separamos objetos y egos.

Esta doctrina es muy radical. Blake tuvo una idea semejante: si las puertas de la percepcion se abriesen de par en
par, todo apareceria tal como realmente es: infinito. El Sutra del Corazon, que es uno de los textos budistas mas
importantes y se recita a diario en muchos monasterios, muestra las implicaciones revolucionarias de esta idea de
las interrelaciones profundas (originacion dependiente o pratitya-samutpada), la idea de que todas las cosas se
abren al infinito.

Este sutra dice que todos los dharmas, los componentes de todos los seres, estdn “marcados por el vacio”, y que “en
el vacio no hay forma, ni sensacion, ni percepcion, ni impulso, ni consciencia; no hay ojos, ni oidos, ni nariz, ni
lengua, ni cuerpo, ni mente; no hay formas, ni sonidos, ni olores, ni sabores, ni objetos tangibles, ni conceptos
mentales, ni elementos organicos, ni elementos de la conciencia...; ni ignorancia, ni extincion de la ignorancia... ni
decadencia y muerte, ni extincion de la decadencia y la muerte...; no hay sufrimiento, ni principio, ni fin, no hay
camino... no hay conocimiento, ni logro, ni no-logro.” [HS 91, 97, 113] No hay practicamente nada, y esto socava
las bases de todo, incluyendo los principios fundamentales del budismo. Las ensefianzas centrales, las Cuatro
Nobles Verdades del sufrimiento, su causa, su curacion y el camino que lleva a la curacion son socavadas, porque
ino hay sufrimiento, no hay causa, no hay curacion, no hay camino!

Osea que el budismo consiste en “despertar la mente” ;no? jPues no, la mente no existe!

Tener un poco de compasiéon

iQue deprimente! jTodo esta funcionando sobre el vacio, todas nuestras aspiraciones carecen de sentido, y nada de
lo que decimos significa nada! Pero la ironia golpea de nuevo. Ser consciente de estos limites es una parte de la
terapia que necesitamos para escapar del sufrimiento que produce el vivir en un mundo ilusorio de pesadilla y
repleto de constantes decepciones. Un mundo en el que pretendemos que lo vacio esté lleno, en el que podemos (a
diferencia de cualquier otra persona) hacer, literalmente, lo imposible y en el que nuestras ideas personales son un
buen sustituto de la realidad. Aunque ni nuestro sufrimiento ni nuestro ego, el cual creemos que es quien pasa por
el sufrimiento, poseen “existencia inherente”, existe una experiencia real de sufrimiento que nos golpea cuando
sucumbimos a estas ilusiones. El descontento, la desesperanza, la ansiedad y la depresion que vienen a
continuacion, nos llevan a arremeter furiosamente contra el mundo, y a luchar desesperadamente por tenerlo bajo
control, por lo que terminamos inflingiendo aun mas dolor a humanos, gatos, perros, marcos de puertas y a
cualquier otro ser que tenga la mala suerte de cruzarse en nuestro camino.

(Qué podemos hacer entonces? El Buda Shakyamuni dijo en cierta ocasion que si encuentras a alguien herido por
una flecha envenenada, lo mas urgente no es saber quien dispar6 la flecha, de qué estaba hecho el arco, quien
fabrico la flecha, etc... jsino arrancar la maldita flecha! Todos los dias contemplamos un mundo donde la gente
camina por ahi con flechas saliéndoles del pecho. El zen trata sobre la accion compasiva. Es la via de la negacion,

2



pero es también el camino mas positivo y practico imaginable. Segun Hui Neng: “El espiritu de la Via consiste en
comportarse siempre con respeto y amor universales hacia todas las criaturas, sin ningtin desdén.” [SH 91] Si nos
abrimos a la realidad experimentada por la naturaleza y los deméas seres, podemos dejar de manipularlos y
dominarlos, y empezar a apreciarlos e incluso a amarlos. Esta compasion por los demas seres se expresa en el voto
shiguseigan o boddhisattva que se recita al final de la practica zazen (sentado). Comienza asi: “Los seres son
innumerables, yo me comprometo a salvarlos a todos”. jCruzo mi Sutra del Corazon y espero no tener que nacer ni
morir! Si no puedo salvar a miles de millones, tal vez pueda salvar al menos a unos cuantos millones. jEl zen nos
llama urgentemente a luchar contra las flechas con todas nuestras fuerzas!

Vivir en la Tierra del Loto

Ya deberia haber quedado claro que el zen no es una mera forma de escapismo — de hecho es todo lo contrario. Nos
promete una via de escape — una via para escapar del sufrimiento y de las ilusiones que lo causan. Sin embargo,
también nos ensefia que la liberacion de la ilusion y del sufrimiento sélo puede ser alcanzada mediante una
experiencia mas intensa de la realidad del mundo y de la naturaleza. El zen, en todas sus practicas ascéticas, se
deleita en lo mundano. También es cierto que el budismo nos ensefia que el Samsara, el loco, bullicioso y
polvoriento mundo del cambio constante es si mismo el Nirvana, la liberacion resultante del completo despertar.
Hui Neng dice que “Apartarse del mundo en busca de la iluminacion/Es como buscar colas de langosta en una
nutria.” [SH 23, ligeramente revisada] Hakuin expresa la misma idea cuando dice que “Esta tierra en la que nos
encontramos es La Tierra Pura del Loto,/Y este mismo cuerpo, es el cuerpo de Buda” [ZW] Y el poeta budista
contemporaneo Gary Snyder dice que “la persona verdaderamente experimentada”, con lo que se refiere a la
persona que realmente esta experimentando, “se deleita en lo ordinario.” [PW 153]

Con un espiritu similar, Hui Neng se pregunta como debe ser “demostrado y transmitido” el legado de los grandes
maestros. Esto es muy importante, ya que el zen se define como la escuela de la “transmision directa sin
escrituras.” La respuesta de Hui Neng es que “no hay ningtn tipo de demostracioén o transmision, es simplemente
una forma de percibir la naturaleza y no una cuestion de meditacion o liberacion... estas dos cosas no son budismo,
el budismo es una ensefianza no-dualista.” No se trata de “transmitir algo”, sino de percibir la naturaleza. Si nos
permitimos experimentar la naturaleza verdaderamente, nos encontramos con que no s6lo estamos en ella, sino que
somos ella, incluso aunque se diga que distorsionamos lo que vemos. Ese viejo fabricante de lentes judio que
trabajo diligentemente para aclarar nuestra vision lo expreso acertadamente: Tanto “nosotros” como “ello” son
formas de la natura naturans, la “naturaleza creadora”. El zen afnadiria “formas vacias”.

Por favor identifiquese

Hakuin dice: “Con gran respeto y profunda reverencia os insto a vosotros, que buscais la verdad, a investigar en
vuestro mas profundo interior tan seriamente como si tuvieseis que apagar un incendio en vuestras cabezas” [ET 3]
Estoy seguro de que todos nos hemos encontrado en esa situacion y que probablemente no hemos dedicado mucho
tiempo a calcular nuestras opciones. El mensaje urgente de Hakuin sobre el yo, puede que en realidad consista en
su enunciado: “;Mentiroso, mentiroso, el cerebro estd en llamas!”. Nos resulta dificil hacer frente a nuestra falta de
autoconocimiento.

(Hay que buscar el verdadero yo, el auténtico yo, el yo real? jBuena suerte! Si asi lo haces te llevaras una gran (o
mas concretamente, una infinitamente pequeiia) sorpresa. Dice Hakuin que “Si nos dirigimos directamente a buscar
nuestra verdadera naturaleza/Nos encontraremos con que el yo no existe,/Nuestro propio yo no existe,/nos
encontramos mas alla del ego y de la inteligencia. [ZW]

Pero si no hay un yo, ;/por qué entonces el budismo, e incluso el propio zen, hablan a veces de un yo? De acuerdo
con Hui Neng no existe un “pequefio yo”, lo que existe es un “Gran Yo”. El se queda con la idea bésica del
budismo, el “no yo” (anatta), pero sefiala que “con el fin de liberar a las personas, el yo es definido de forma
provisional.” [SH 125] Podemos dar al yo un poco de holgura durante un tiempo. Al final, sin embargo, tendremos
que derribarlo. Dogen dice asi: “Estudiar a Buda es estudiar el yo. Estudiar el yo es olvidarse del yo. Al olvidar el
yo lo reemplazamos por la infinidad de las cosas.” [GK 36] Esto procede del “Genjo Koan”, un texto breve que es
el mas famoso de Dogen. Nos encontramos a nosotros mismos mediante el olvido del yo. Nuestra iluminacion
procede de todo lo que experimentamos, las Diez Mil Cosas. jLanzate al camino!

II MATAR AL BUDA: EL ASALTO ZEN A LA AUTORIDAD

Muchas personas piensan que la importancia que concede el zen a la figura del maestro demuestra que éste es un
sistema “autoritario”. Por no hablar del pobre estudiante al que a veces se golpea con un palo. jAutoritarismo
sadomasoquista, nada menos! No cabe duda de que el zen puede degenerar en un culto a la personalidad, pero en la
medida en que sigue su propio camino hacia el despertar de la mente, se muestra radical, antiautoritario y
anarquista. Ni el Buda Sahkyamuni, ni ninglin otro Buda, boddhisattva o arhat, y mucho menos un maestro o gurt,
tiene la menor autoridad sobre nadie. Como dijo el mismo Sahkyamuni, tenemos que “trabajar con diligencia por
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nuestra propia salvacion” en lugar de otorgarle autoridad a ¢l mismo o a cualquier otro. No hay gurtis, no hay
salvadores. Hui Neng apunta que “las escrituras dicen claramente que debemos buscar refugio en nuestro propio
Buda interior, no refugiarnos en otro Buda” [SH 40] y Hakuin se hace eco también de esto cuando dice: “No hay
budas fuera de nosotros./Teniendo la verdad tan cerca, nos vamos lejos a buscarla./ Es como quien se muere de sed
estando dentro del agua.” [ZW]

Camino abierto

El mas notorio e implacable ataque zen a todo tipo de autoridad lo encontramos en Lin Chi, el fundador del Rinzai,
la rama mas abiertamente anarquica del zen. Para Lin Chi “cosas como los Tres Vehiculos y las Doce Divisiones
de la doctrina escrita, no son mas que papeles viejos para limpiar la mierda. El buda es un fantasma, los patriarcas
no son mas que monjes viejos. Si buscas al Buda daras con el espiritu diabdlico del Buda, si buscas a los patriarcas
te encadenaras a sus demonios. Mientras busques algo sélo encontraras sufrimiento. Es mejor no hacer nada.” [ZT
47] No hacer nada (wu wei) es el famoso concepto taoista de la accidn natural, actuar de acuerdo con el Tao, la
accion consistente en seguir libremente nuestro propio camino y permitir hacer lo mismo a los demas seres. Zhuang
Zi, el gran sabio taoista, lo compar6 con “cabalgar sobre el viento.” Para ello, tenemos que liberarnos de nuestra
pesada carga karmica, es decir, de las formaciones mentales, los hébitos, los prejuicios, los filtros de la experiencia
que constituyen el legado toxico de nuestros anteriores impulsos egoistas de dominacién. Una gran parte de esta
carga estd compuesta por imagenes de autoridades externas - dioses y otros seres superiores, lideres y expertos,
maestros y gurls, escrituras sagradas y demds textos venerados - que usamos como panacea para evitar
enfrentarnos con nuestra propia experiencia y resolver nuestros propios problemas. Dice Lin Chi: “jPodemos
olvidarnos de todos ellos!” Como dijo Lao Tse (el gran holgazan), “El sabio puede viajar muy lejos sin llevar
ningun equipaje” (Tal vez sélo un viejo rollo de papel higiénico).

(Entonces, lo que dice el zen es que debemos apartar nuestra mirada del mundo y de todas las autoridades
externas, y volverla hacia el interior para encontrar nuestra propia fuente de autoridad? jNada de eso! Necesitamos
liberarnos tanto de los principios y autoridades externos como de los internos. Después de todo, las autoridades
externas son capaces de controlarnos porque toman la forma de una poderosa imagen en el interior de nuestra
mente, Dice Lin Chi: “Tanto si miras en tu interior como en el exterior, cualquier cosa con la que te encuentres
jmatala! Si encuentras a un Buda, mata al Buda. Si encuentras a un patriarca, mata al patriarca. Si encuentras a un
arhat, mata al arhat. Si encuentras a tus padres, mata a tus padres. Si encuentras a tus parientes, mata a tus
parientes. Asi encontraras por primera vez la liberacion, no te encontraras atado a ninguna cosa y podras ir
libremente a donde quieras.” [ZT 52] Si matamos a todas estas figuras autoritarias (imagenes o figuraciones en el
interior de nuestra conciencia), entonces podremos experimentar la realidad oculta tras la imagen, la realidad de la
mente, la realidad de los seres. Lin Chi exhorta a los “Seguidores del Camino” a no “...tomar al Buda como una
especie de meta final. En mi opinion él seria mas bien como el agujero de una letrina.”[ZT 76] Este (como la
observacion sobre el papel higiénico) es un tipico comentario zen, y debe ser visto como una forma de elogio. El
agujero del donut puede ser relativamente inutil, pero algunos agujeros pueden servir para un importante propdsito
practico. Lin Chin es atin més duro con los boddhisattvas y arhats, a los que califica como “...cadenas y grilletes,
que solo sirven para tener a la gente atada.” [ZT 76] El punto a destacar es el hecho de que so6lo la mente libre y
despierta (“Buda”) se halla lejos de convertirse en una nueva fuente de sometimiento y esclavitud. El Buda no es
mas que el agujero por el que sale toda la vieja suciedad (“die alte Scheisse”, como alguien lo llamé) cuando por
fin nos libramos de ella.

(Donde debemos buscar nuestra fuente de autoridad? En nosotros, por supuesto — y dado que no existe el yo, esto
significa que no debemos mirar a ninguna parte. “;Queréis conocer a los patriarcas y a los Budas? jPues sois
vosotros mismos, los que estais de pie frente a mi escuchando esta conferencia sobre el Dharma!” jAqui tenéis un
poco de ironia en la ensefianza del Dharma budista! Pero lo que es realmente absurdo es ver a todos estos Budas
yendo de aca para alla en busca de gurtis que les muestren la verdad. “Los estudiantes no tienen suficiente fe en si
mismos, y asi se lanzan en busca de algo exterior a ellos.” [ZT 23]

Nada en el exterior, nada en el interior.

Budas de piedra

Otro reproche, similar al de la carga de autoritarismo, que suele hacérsele al zen es que es ritualista. El zen a veces
parece ritualista por la sencilla razon de que cuenta con una gran cantidad de rituales. Pero también debe ser visto
como el ataque mas mordaz a toda forma de ritualidad. Hui Neng hizo el mejor trabajo de demolicion de esta
distorsion del zen. Para el zen, el problema central que tienen los rituales es que pueden encender facilmente lo que
Hui Neng denominaba el “yo religioso”: la condicion de aquellos “cuya practica y entendimiento mantienen
todavia un sentido de logro, produciendo asi una imagen de si mismos.” [SH 93] Nadie, dice, puede alcanzar “la
gran liberacion”, mientras se siga aferrando a ese ego que siempre se contempla a si mismo en un espejo espiritual,
admirando todas las capas meritorias recogidas en el yo sagrado. Una conciencia muy similar a la de esos
militantes politicos que se vanaglorian de encontrarse en posesion de la verdad absoluta, la sagrada verdad sectaria.
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Hui Neng ensefia también como algunas personas confunden sunyata, la vacuidad de todas las cosas, incluyendo la
mente, con la necesidad de convertir la mente en un terreno baldio. Dichas personas asumen que cuando todos los
vehiculos de la carretera, tanto grandes como pequefios, giran sus ruedas, el parking de la mente queda finalmente
libre. Pero Hui Neng califica esto como la “vision equivocada” de esa “gente engafiada que se sienta en silencio
con la mente vacia, no piensa absolutamente en nada, y afirma que esto es lo mas grande.” [SH 17] No dice que
este tipo de practica sea necesariamente algo malo, sino que no debemos tomarla por “la esencia del zen”, o como
un motivo de orgullo espiritual por ser la mente mas vacia de su bloque de viviendas. Es un poco como esos
individuos que se sienten completos por que hacen un poco de hatha yoga, pero que nunca han pensado que podria
existir un yoga del estudio diligente, la accion compasiva y la dedicacion desinteresada.

Hui Neng sefiala también el problema de fetichizar el zazen o meditacion sentada. Hay, dice, “gente confundida
que se sienta a meditar fanaticamente tratando de deshacerse de la ilusion y no son capaces de aprenden la bondad,
la compasion, la alegria, la ecuanimidad, la sabiduria y demas habilidades positivas.” Estas personas son “como la
madera o la piedra, no tienen ningun tipo de funcion”, y “se les llama no-pensantes” [SH 93] Hakuin aprendid esta
misma verdad de su “viejo maestro decrépito” Shoju Rojin, quien dijo de los monjes zen de su tiempo: “;Quieres
saber lo que son realmente? Te lo diré, grandes sacos de arroz, con tunicas de color negro.” [ET 15] Algo asi como
los mufiecos que aparecen al final de “Cero en conducta.”

El zen nos proporciona una espada de doble filo. Uno de los filos es el Buda destructor de los budas, los patriarcas,
las tradiciones, los rituales y los textos sagrados que nos esclavizan en nombre de nuestra propia liberacion. El otro
filo, que corta en la direccion opuesta, es el Buda destructor que, una vez ha aniquilado a los budas, los patriarcas,
los rituales y los textos que pueden esclavizarnos, mediante la espada de la no-discriminacion, puede ayudarnos a
aniquilar también todo aquello que nos resulta entrafable.

Nada esta a salvo de esta masacre — Lin Chi, quien dijo “Mata al patriarca si lo encuentras en tu camino”, era él
mismo un patriarca.

III EL KOAN: ENTRANDO EN LA CORRIENTE

Vamos a entrar en el extrafio mundo de Mondo Zendo. OK, entonces /cudl es el sonido de una mano aplaudiendo?
Enfrentarse a un koan (japonés), kungan (chino), o kongan (coreano) es fundamental para la practica del Zen, en
particular en el de Lin Chi o tradicion Rinzai, la escuela de la iluminacion de la mente. Es una tarea de enormes
dimensiones para el estudiante que se inicia en el zen: un combate cara a cara con King Kongan, el gorila de un
millon de libras.

La muerte del perro

Un monje pregunt6 a Joshu: “;Tiene un perro naturaleza de Buda?” Joshu dijo: “;Mu!” Este gran maestro zen no
parece saber que la respuesta budista correcta es ‘si’, ya que todos los seres sensibles tienen naturaleza de Buda.
Shibayama Roshi dice que “aunque literalmente 'Mu' significa no, en este caso se refiere al incomparable satori que
trasciende el si y el no, a la experiencia religiosa de la Verdad que puede ser alcanzada cuando uno se mantiene
fuera de su mente discriminatoria.” [ZC 21] Pero de la misma manera en que traiciona el secreto de Mu, Shibayama
Roshi también engafia al lector. Porque si “Mu” trasciende el si y el no, también se encuentra mas alla de
“cualquier experiencia religiosa de la Verdad”, que serd brutalmente asesinada junto con los diversos budas y
patriarcas que, segin dice Shibayama, son destruidos con la gran espada de Mu. Y cuando desechamos la mente
discriminatoria, jno desechamos también la mirada discriminatoria sobre todo lo que vemos, incluyendo las obras
de Mumon y Roshi Shibayama?

El propio Shibayama dice mas adelante que mientras tratamos de comprender lo que significa “trascender el si y el
no”, el “verdadero” Mu “se pierde para siempre.” [ZC 22] Otro monje preguntdé a Joshu: “;Tiene un perro
naturaleza de Buda?” Joshu dijo: "jU!" ;Si! ;Habia decidido Joshu tomar el camino de la correccion espiritual? No
mientras el sonido de Mu siga emitiendo su eco.

(Tiene que aparecer siempre un perro en este koan? jDale un hueso!

La resurreccion del gato

En el templo de Nansen los monjes de la Sala Este y los monjes de la Sala Oeste estaban discutiendo acerca de un
gato. Se desconoce la naturaleza de la controversia, pero, ;quién sabe? Tal vez era “;Tiene un gato naturaleza de
buda?” O tal vez algo més pertinente como, “Tienen los ratones naturaleza de buda?” Lo cierto es que Nansen
entrd, levanto al gato y dijo: “jSi decis algo no mataré al gato, pero si no sois capaces de decir nada lo mato!”
Nadie fue capaz de entender lo que Nansen queria decir, asi que éste mato al gato. Al parecer, a estos monjes se les
daba mejor discutir acerca de cuantas pulgas pueden bailar sobre la espalda de un gato que actuar. La noche
siguiente, Joshu regreso al templo. Nansen fue a recibirle y le contd lo que habia sucedido con el pobre gato (y
también con los pobres monjes). Nansen pregunt6 a Joshu si él podria haber salvado al gato. Joshu se quito una de
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sus sandalias, se la puso en la cabeza, dio media vuelta y sali6. Nansen dijo: “;Si hubieras estado alli, habrias
salvado al gato!”

La accién de Joshu fue totalmente espontdnea ;no? Su mente, iluminada por el zen, no fue perturbada por ningin
razonamiento meramente 1dgico. ;Como es el zen! ;O existia acaso una logica subyacente? La logica de la
inversion. Actuar sin actuar. Decir algo sin decir nada. La sandalia invierte su posicion, del pie a la cabeza. Sobre la
cabeza las cosas se tornan sanas. Joshu pone a Nansen en el lugar del gato. ;Doénde estaba la compasion de
Nansen? Joshu se coloca en el lugar de Nansen, que habia sido puesto en el lugar del gato. Mumon alude a todas
estas inversiones: “Si hubiese estado alli Joshu,/éste habria tomado medidas,/si le hubiese arrebatado la
espada,/Nansen hubiese tenido que rogar por su vida.” [ZC 109]

Shibayama sugiere que los monjes se dedicaban a “especular sobre asuntos religiosos”. [ZC 110] Algo similar a las
discusiones politicas de hoy, aunque ahora con Internet, los monjes de la politica del este, del oeste y de todas las
demas direcciones, pueden unirse para diseccionar gatos de mil maneras diferentes. Segun Albert Low, se dice que
la “espada del prajna” que es la que usa Nansen para matar al gato es “una espada que no corta en dos partes sino
en una” [WG 112] jTal vez habria que decir que no corta nada! jEs la espada magica que no corta! La espada que
nos fusiona con el gato y con todo lo demas.

Un quitamierdas

“El Buda es un quitamierdas”. El tinico koan con una solucion sencilla. Pero el zen no nos permite tomar el camino
facil. Vamos a investigarlo a fondo.

“Un monje le pregunté a Unmon, ‘;Qué es el Buda?’, y Unmon dijo ‘jUn quitamierdas!’ (kan-shiketsu)” (161) Ha
habido un monton de teorias acerca de cual es la naturaleza exacta de ese celebre quitamierdas. Shibayama dice que
podria haber sido “un instrumento de bambu, que se usaba en la antigua China para quitar los excrementos de los
caminos.” [ZC 161] Al parecer, si te encuentras con excrementos en el camino no tienes que matarlos, sino
quitarlos de en medio. ;Captas la imagen? Recoger la mierda del toro es el cuarto paso. Una préctica zen muy seria.
Alguien tiene que realizarla, pero hay muy pocos interesados.

Dice Shibayama que “para el maestro Unmon todo el universo era un quitamierdas.” [ZC 161] De acuerdo, todos
hemos tenido dias asi. Pero lo que en realidad quiere decir es que “no hay lugar para distinciones ociosas como
sucio y limpio” [ZC 161] Si bien esto es verdad, también es cierto que resulta algo demasiado obvio. Shibayama
advierte que el objetivo del koan es el despertar, y que esto no tiene por qué estar subordinado a la busqueda de una
respuesta ingeniosa o razonable. Por otro lado, también afiade que el quitamierdas tiene “otro papel que
desempefiar”, que no puede pasarse por alto: “arrancar de raiz cualquier preocupacion que pueda surgir en la mente
del estudiante acerca de ‘el virtuoso Buda, la santidad inviolable’ y cosas similares.” [ZC 162]

Independientemente de lo que sea, el quitamierdas sirve para eliminar toda clase de mierdas.

Si algo no es permanente, rompelo.

jPero nada es permanente! El famoso maestro Hyakujo buscaba un abad para un monasterio. Puso un cantaro en el
suelo y pregunto que era eso, pero anadio: “Que nadie diga que es un cantaro.” Algunos de los monjes mas
inteligentes dijeron cosas ingeniosas. Entonces llegd Isan, el cocinero, se acerco y rompio el cantaro de una patada.
iBingo! Isan se convirtio en abad. La moraleja de esta historia es que, el impulso de destruir un cantaro es también
un impulso creador. Lo cual no quiere decir que podamos conseguir un despertar de la mente pegando una patada a
un cantaro cada vez que veamos uno.

En un comentario sobre este famoso koan, Shibayama dice que “el verdadero espiritu zen conduce a trabajar de
forma libre y natural”, esto no debe confundirse con “un comportamiento excéntrico o inusual con cierto toque
zen.” (287) Esto no es cierto para todos los comportamientos que “huelen a anarquia”. ;Cuan libres de arche estan
realmente? ;Estd libre de arche la rebelion reactiva? ;Esta libre de arche la acumulacion egoista? ;Esta libre de
arche el considerarse moralmente superior?

El verdadero problema no trata de cémo romper el cantaro, sino en como acabar con ese enganoso cantaro que es el
ego.

La sabiduria de lo absurdo

(Ha quedado suficientemente claro? ;Tengo que hacer el dibujo de un cantaro? Si no es asi, aqui van dos muestras
mas sélidas de algunos de nuestros compasivos maestros.

Hui Neng, en los inicios de la historia del zen, nos ofrece generosamente una gran parte del secreto de las
“inescrutables” respuestas del zen. La mente zen es basicamente dialéctica en accidn, es entrenar a la mente para
practicar en la vida cotidiana, de forma espontanea, lo que algunos filésofos se han limitado simplemente a escribir.
Téngase en cuenta que Hui Neng recomienda un método explicitamente anarquico, es decir, que subvierte
principios: “Cuando la gente te pregunte por tus principios, si preguntan por el ser, responde con el no-ser; si
preguntan por el no-ser, responde con el ser. Si preguntan por lo ordinario, responde con lo sagrado; si preguntan
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por lo sagrado, responde con lo ordinario. Las dos vias son relativas entre si, de este modo se llega al principio del
camino medio.” [SH 72]

El primer maestro Zen occidental, Heréclito, dijo mas o menos lo mismo: “El camino hacia arriba y el camino
hacia abajo son una misma cosa.” Por tanto, si preguntan sobre cualquier camino, respondiendo con el “camino
opuesto” se demuestra que son idénticos. Hui Neng podria haber afiadido que si nos preguntan por el camino
medio, repliquemos con los extremos mas radicales. Esto es parte del sentido detras del sinsentido. Sin embargo,
Hui Neng era tan generoso y compasivo que no daba importancia alguna a las distancias. Nos dio recetas pero no
nos dio comida. Describir el funcionamiento no es lo mismo que conseguir la espontaneidad de conciencia que
permite ese funcionamiento. Nos toca a nosotros trabajar con diligencia para conseguir nuestra propia
espontaneidad.

Otra 1til sugerencia nos la ofrece el maestro zen contemporaneo Thich Nath Hanh, quien nos dice que: “la
respuesta a los koans se encuentra en la vida del practicante.” [ZK 57] El koan no es un puzzle o acertijo cuya
respuesta correcta tiene que adivinar el estudiante. El koan tiene como finalidad evocar o provocar un cierto estado
(o tal vez un anti-estado o no-estado) de conciencia. Por lo que, de dos respuestas aparentemente idénticas una
puede ser considerada perfectamente vélida y la otra totalmente erronea, el pretexto para un compasivo golpe en la
cabeza. El koan no es una pregunta de examen (¢;llena una mente en blanco?), es una oportunidad para despertar. A
veces el durmiente no responde y necesita una buena dosis de agua fria.

El koan es esa llamada de atencion. jDespierta y vive!

IV ULTIMAS PALABRAS

En muchos de los textos clasicos del budismo zen conviene tener en cuenta las palabras de apertura y cierre. A
menudo, las partes que a primera vista pueden parecer secundarias (dedicatorias, saludos, etc.) trasmiten algunos de
los mensajes mas importantes de toda la obra. Hakuin concluye su leccion zen ciento uno con dos advertencias. En
primer lugar, invita humildemente a sus estudiantes a “pasar por alto la palabreria insensata de un anciano.” Y
después les implora “por favor, tened mucho cuidado con vosotros mismos.” Y asi, siguiendo siempre con este
mismo enfoque, mostrando cada vez mayor atencion, Hakuin concluye con la no-esencia esencial del budismo zen:
“desapego y compasion.” [ET 103]

Asi que jsalid ahi fuera a matar unos cuantos budas y que tengais un buen dia!.
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